New wave, cold wave, punk électronique et rock alternatif : les enregistrements de R. Mutt circulent entre des territoires aux frontières poreuses. Avec Konkret Dance 1986–89, Death Is Not The End remet en circulation quinze morceaux d’un groupe brésilien dont les archives conservent une énergie bien vivante
Machines, guitares et voix : les archives de R. Mutt retrouvent le chemin des oreilles. Enregistrés à Belo Horizonte entre 1986 et 1989, ces quinze morceaux font circuler l’énergie entre new wave, musiques électroniques et rock alternatif. Le son porte les marques de l’époque ; les croisements musicaux conservent leur pouvoir d’attraction…
Une tension familière

Sur Konkret Dance, plusieurs envies se rencontrent : Le rock et l’électronique se frottent, les familles musicales se reconnaissent sans qu’une seule suffise réellement à nommer l’ensemble. Punk, New wave, cold wave, quelque chose de plus expérimental aussi… On pourrait poursuivre les rapprochements. Ce qui accroche tient surtout à cette tension, familière à qui a fréquenté les marges musicales de la fin des années 1980 : une façon de faire déborder la chanson, de chercher dans le rythme et le son de quoi amplifier les sensations. Les enregistrements sont bruts, pas toujours très lisibles. On entend leur âge et les limites des moyens disponibles. Mais l’énergie traverse cette matière imparfaite et donne envie de rester, puis de revenir chercher ce que la première écoute n’avait pas tout à fait dégagé.
Des machines parmi les instruments
Formé en 1986 à Belo Horizonte, R. Mutt associait guitares, basse et percussions aux synthétiseurs, boîtes à rythmes et échantillonneurs bon marché. Les quinze titres réunis ici proviennent de ses deux cassettes autoproduites. Ils comprennent des enregistrements réalisés entre 1986 et 1989 dans le studio de Sexo Explícito, ainsi que des captations au Madame Satã, club underground de São Paulo, en 1987, et au projet Rock Líquido, organisé en 1988 à l’université PUC de Belo Horizonte. Bruno Verner a récupéré et produit ces enregistrements à Londres, en 2020, chez Mi Casa Es Su Casa. La pochette, réalisée par Eliete Mejorado, reprend une affiche de concert du groupe datant de 1987.
Ces différents moments éclairent les directions empruntées : des expériences électroniques aux passages gothiques, punk et industriels, jusqu’aux échappées folk et acoustiques. Des espaces dub, ambient et synth-pop élargissent encore le répertoire. Les voix participent à cette tension collective. Esmague O Infame, Versus et Stuttgart offrent d’autres points d’entrée dans cet univers. Les formats généralement courts font se succéder les propositions, parfois plus rock, parfois plus électroniques. Leur rapprochement laisse entendre un groupe traversé de plusieurs envies, dont ces archives conservent les écarts.
« L’archéologie musicale prend alors un sens concret : rendre des morceaux disponibles, leur donner une nouvelle possibilité de rencontre. »
– Cyprien Rose
Ce que le son laisse passer
Il serait excessif de chercher ici l’unité d’un album concept. Konkret Dance 1986-89 rassemble des traces d’une activité, avec ses variations de direction et de qualité d’enregistrement. Cette disparité peut parfois demander un effort d’écoute. La valeur documentaire ne rend pas chaque aspérité passionnante par principe. Pour autant, une production plus précise aurait-elle mieux servi ces morceaux ? Elle aurait sans doute rendu certains détails plus accessibles. Leur construction, leurs croisements et leur tension pourraient toucher aujourd’hui un public habitué à davantage de définition sonore. Mais ces archives permettent aussi de saisir une musique dans les conditions mêmes où elle s’inventait, dans l’instant. Leur intérêt tient à ce qui s’y joue autant qu’à ce qu’elles préservent.
• À lire aussi sur Houz-Motik : le futur oublié de Bristol
Une mémoire à remettre en circulation

R. Mutt évoluait dans la scène art-punk de Belo Horizonte, aux côtés notamment de Divergência Socialista, Sexo Explícito et O Último Número. Cette publication fait réapparaître une partie de cette histoire depuis un lieu encore peu présent dans les récits les plus familiers du post-punk. La découverte concerne plusieurs générations. Ceux qui arrivent à ces musiques par leurs prolongements actuels, mais aussi ceux qui les écoutaient déjà à l’époque et sont passés à côté de ce groupe brésilien. L’archéologie musicale prend alors un sens concret : rendre des morceaux disponibles, leur donner une nouvelle possibilité de rencontre. Reste à lancer Konkret Dance, et à laisser ces archives rejoindre les disques que l’on écoute au présent.



